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% H aiid  Z iya  U şak lıg il
Üstad ekremi yakından tanımış ve 
onun lezzetine doyulmaz sohbeti bez - 
minde bulunmuş olanlar, hele pek na - 
dir tesadüf edilen tahassüsat feveran - 
lan esnasında onun tarafından tevdia­
ta mazhar olacak kadar itimadını ve 
mahremiyetini kazanmış bulunanlar, 
bu müstesna fıtrat sahibi şahsiyetin 
mutlaka meclûbu kalmışlardır. Ben bu­
nu yalnız Edebiyati Cedide senelerinde; 
onun bir nevi manevî riyaseti altında; 
toplanmış olanlarda değil, Mektebi 
Mülkiye, Galatasaray Sultanisinde onu 
muallim kürsüsünde tanıdıkları ve sev­
dikleri için uzun senelerden sonra bir 
türül unutamıyan eski talebesinde de | 
gördüm.
Ona mutaazzım, mütekebbir derler­
di; zamanın dik durmak hakkını kay - 
betmiş başları arasında hiçbir gölgenin 
en ufak isabetile örtülememiş başı el­
bette bütün gururilfe yükselebilir, mu- 
ahaze ve itab salâhiyetine tamamile 
malik olan sesi yukarıdan İnen un <-.«« 
darbesi kuvvetile kendisini işittirebi - 
lirdi. O, bu noktai n ardan Tevfik Fik- 
retle ayni seviyede, hayır, ayni irtifada 
idi; bir farkla... Biri coşar, taşar, püs- 
kürürdü; diğerinde infial, halim, sakin, 
mülayimdi; ve en ziyade tezyif, tenef - 
für. istihkar manaları tercihan bir kis - 
veve bürünürdü: İstihza...
Bu istihza kudreti onda insanı şaşır­
tan, mukabeleden âciz bırakan, hemen 
ezip bir daha kımıldanmak mecali bı - 
rakmıvacak surette yerlere seren bir 
silâhtı; ne çehresinde’ ne vaz’mda, ne 
sesinde bu silâhın çıkacağına delâlet^ e- 
decek bir emare yokken onun tek ou 
kelimesi, kısa bir cümlesi olurdu; ve 
eshas hakkında, vakayi hakkında koca 
bir hükmü vermiş olurdu.
Bu istihza silâhını bazan yalın bir kılıç 
şeklinde havale ederdi; bu, tedibi için 
hiçbir ihtiyat kaydine lüzum görülmi - 
yenlere tevcih olunurdu; fakat ekseri - 
yet üzere bir ince şiş gizliliğile gelir, 
an can alacak bir noktaya saplanırdı ve 
bu, öyle seri '^ durdu ki hedef olan he - 
men daima ; ıssetmemiş bulunurdu, is­
tihzası sevdiklerini de esirgemezdi; o. 
zaman bu silâh ancak hissedilen bir ısı- 
rışlk kıl kadar ince bir iğne, yahut, ok - 
sıyarak gıcıklı van bir tüv olurdu.
--- _
Biz onu o kadar öğrenmiştik ki ne za­
man ondan ya tedib ecien, ya bir nüva- 
zişe benziyen bir istihza hamlesi zuhuri 
etse, hatta daha görünmeden evvel, bu­
nu hisseder, anlar, ve onun zevkine va­
rırdık. O da bizim anlıyacağımızı bildi­
ği için yan gözle, adeta çapkın delebile­
cek bir mana ile, bize bakar, «anladı -j 
nız, değil mi? Bu zevk bana kifayet e-j 
der; öteki anlamış, olsun oln^asın, onun j 
ehemmiyeti yok!..» demek isterdi. J 
Evet, ehemmiyeti yoktu. Onca bek -j 
lenen fayda, cezaya müstahak olanı te- 
dibden ziyade kendi hissini ifade etmiş 
olmakla nefsini tatmindi. x
Üstad Bkreme maruf şumulıle\natuk 
demek belki mümkün.olmazdı. Onun
fuzel ve nakıseden arı e^cuı cuı.ya 
?a; kullanılacak ^tabirleri,) (cümlesine 
serilecek cereyanları tarta tatta,
ru- 
; a t  é n
^ r L S  oîurup k a jk ^ 'h  d e b id e
idi. Coşkun, taşkın olduğuna tesadüf 5T- 
medim; belliydi ki (onun fıtratj&asır -j 
galara kapılsâ biie(asude mışvarınlka^-
nefis "ve ISBfc W »
taharrisile seçmişti. 5 * ^ $
resim Taparak; piyanosunda başka ki«
sede duymadığım bir san atle, b r, r,B 
katle şarkılar çalarak vâki. 
zaman güzel şeyler germ ek,tab 'aun 
menazırında şiirlerine 1 ^ * " *  .terselK iealerd ıjfcokşı^E an l.ca U
vade (adanın tenha yollşrmdak tg e l
rindeNpamlarm arasındajsaaüerle
^Dolaşmak onun başhca ^ uta^ dl;  
Onun da1» hususî'hayatında | ^uhranla
zuhur edince, hele bütün
bir daha muvazenesini bulamıyaca,^
şiddetli bir matemm>sarsmtrsTna hede
olunca, bu -dolaşmak ıh tıyacm v^ p e  , 
meydanında* fişlin in  son hududu^, 
kadar uzun i i r  cevelangahtŞ tatmin e
erdi.
ıaKat ne kuçuk bir sanana:., ucan -  
Gacques Rousseaudan beş on sahife, 
La Fontaineden birkaç efsane, Vol -  
neyden mekteblere mahsus bir mün- 
tehabat mecmuasında tesadüf olun -  
muş bir parça, mecmuu ona baliğ ol- 
mıyan fena tercümelerle facialar, hi­
kâyeler, Ahmed Vefik Paşanın Mo - 
liere tatbikleri bütün garbden edi -  
len istifazanın yekûnunu teşkil edi­
yordu, ve garb kütübhanelerinden 
fikir haznelerini doldurmağa vesile 
bulanlarsa bunu kendileri için saklı- 
yarak harice birşeyler sızdırmıyordu.
Eskiler değil hatta, garble ülfetleri 
arttıkça, yeniler, Şinasi mektebinin 
üstadları bile, onları daha başka bir 
edebiyat ufkunun açılmasına ihtiyaç 
hissetmekten alıkoymuyordu. Onla -  
rm bir hatime değil maziden istikba­
le götüren bir köprü olduğunda müt­
tefik idiler; bu köprünün pek muh -  
teşem, pek muazzam bir şehrah ol -  
duğuna da imanları vardı, bunun i -  
çindir ki onu bina edenlere samimî 
bir hürmetleri vardı, ve bilâtereddüd 
onlara üstad payesinde, hatta mür -  
şid sıfatında ihtiram gösterirken bu­
na onları yükseltmekten ziyade ken­
dilerini kadirşinas evlâd kabilinden 
tebcile şayan gençler mesabesinde 
saydıracak birşey nazarile bakarlar - 
dı. Fakat köprünün öte tarafmda a - 
çılacak yol hangi kollarm eseri ola -  
çaktı? Bu kollarm kendi kollan ola­
cağına inandıklarını farzetmek onla­
ra hiç malik olmadıkları fazla bir ne­
fis itimadı atfetmek olur. O  yol ne 
üç beş kişinin, ne üç beş neslin ceh- 
di eseri olamazdı; uzun zamanlar 
geçmeliydi, birbirini koşarak takib e- 
den nesiller hep oraya pazularımn 
gene kuvvetlerini getirmeliydi; bunu 
bilirlerdi. Hiç mağrur değildiler, ve 
kendi yapabileceklerde artık yapıla­
cak işin bitmiş olacağım farzedece'k 
^cadar kısa görüşlü, dar düşünüşlü
olmadılar. Köprüden sonra yolun sa­
rahaten garbe doğru uzanmasına i - 
man etmişlerdi, o kadar... O imanla k 
yolun inşasına yarıyabilecek taşlan 
sırtlarının kuvveti nisbetinde getirip 
güzergâhı tersim etmeğe başladılar. 
Bunu yaparken ne yapacaklarını da 
iyice söyliyemezlerdi, yapabildikleri - 
ni de yaptıktan sonra büyük bir iş 
görmüş olduklarına inanmadılar. 
Kendilerinden sonra gelen ve daha 
gelecek olan nesillerin bu çöl orta - 
sından geçecek meyva ağaçlarile sa- 
yedar yolda o kadar uğraşacak işleri 
var ki...
İşte bunun içindir ki bir tesadüfle 
toplandıkları gibi gene tesadüfün 
sevkile emekliye emekliye yürüme -  
ğe başladılar. O sırada kendilerine: 
«Bir hattı hareket tayin ediniz, yeni 
teşebbüsünüzün esas noktalarım gös­
tererek yapmak istediklerinizi söyle­
yiniz...» deselerdi şaşıracaklardı. Hat­
ta bu yeni toplantıda bir garb tema­
yülünün tecelliyatı görüleceğine dair 
bir mukaddemeye bile lüzum görme­
di, bunu aklından geçirmedi, aklın •  
ı dan geçseydi bile bu arzuya müsaade 
etmezdi; nasıl edebilirdi ki derhal 
ağzının içinde dönmeden evvel di - 
lini koparırlardı.
Bu satırları yazarken düşünüyorum 
ve gülüyorum, o sırada Tevfik Fikret 
ve yeni refikleri meselâ bugünün 
gene nesilleri tarafından çıkarılan 
risalelerin ilk nüshalarında hâber 
verdikleri niyetlerini, maksadlanm i- ' 
zah eder bir başlangıç makalesi yaz­
mağa teşebbüs etselerdi, işte edebi - 
yatı cedideyi doğmadan öldürmek i- 
| çin pek iyi bir çare bulmuş olurl*r ~ a 
dı... H A T t n  7 t Y A  r/S S ' C i f  '
rpftîfîprfj pek tesadüf el n^dim; bilakis 
aramızda(jDeni)tâsvıb edeni&hmed Hik­
met) vei^affeti Ziyada) aynTTanaatle, 
sadeliğe doğn^Tır (fneylânj ddSffiüş “oTcIu.
Burada bu iki dosttag, bir de\ffdebi- 
yatrlcedidc) târihinde hâsıl olan laîKif- 
tirakVsiyasî tabirile ifade edilmek icab 
ederse, "Bir hizib hâdisesinden ve niha­
yet .^edebîdevrenjn^ömrün e hatime ve­
ren hâdiselerden bahsetmek (sırasıJğeF 
miştir.
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